Журналист Iron Fist Кевин Стюарт-Панко боялся Exodus. Боялся до дрожи в коленях. Но говорят, что со своим страхом нужно встретиться лицом к лицу, поэтому мы отправили его брать интервью у счастливого фронтмена Стива «Зетро» Сузы, оказавшегося в группе в третий раз. Кевин пережил урок насилия.
Пссс… Эй, парень! Да, да! Ты. Тебе вроде можно доверять и выглядишь ты вполне адекватно. Это хорошо, потому что я тебе кое-что расскажу; кое-что забавное, и обычно я сразу начинаю дико смеяться, только бы не видно было, как краснею от смущения. Сделай глубокий вдох. Поехали: раньше я боялся Exodus. Прикинь? Боялся до УСРАЧКИ. Но мне тогда было не больше 14 лет. И не забывай, что интернета тогда не было, группа была для меня покрыта тайной и мраком. Тогда у меня были погрызенные собакой мексиканские дэтовые журналы и огрызки джазовых нотных тетрадей, которые я тайком вытаскивал из мусорного ведра после того, как чей-нибудь старший брат или отец их выкидывали. Позволь я объясню, почему и даже в мои 30 лет этот легендарный трэшевый коллектив вызывает у меня мурашки. Вероятно, я боялся ребят из Exodus как людей, но отчасти именно по этой причине я обожал эту команду. Конечно же, есть история, которая всё объясняет. Сейчас я её тебе расскажу.
1985 год. Местечко в пригороде Торонто, вечер вторника, примерно между 11 часами вечера и полночью. Как я уже сказал, твой покорный слуга был забитым необщительным одержимым музыкой задротом вплоть до подросткового возраста (Как это? Я же не говорил, что был забитым задротом. Ну ладно, с тех пор мало что изменилось). По вторникам я отказывался ложиться спать вовремя, чтобы досидеть до ночи и послушать самую популярную региональную подпольную металлическую радиопрограмму «Агрессивный Рок», ведущим которой был неподражаемый и импульсивный Брайан Тэйлор. Знакомое имя, говоришь? Значит, у тебя есть старые альбомы команд вроде Slaughter и Sacrifice, продюсером которых он и являлся.
Для хэдбэнгеров всех мастей час «Агрессивного Рока» в неделю был настоящим сокровищем. Эта была первая программа такого калибра в андеграунде. Благодаря этой программе я, как и тысячи ненасытных металлюг, узнал о многих, если не обо всех, командах, попадавших на страницы журнала Iron Fist и красовавшихся на нашивках джинсовок, которые сегодня можно увидеть практически на каждом концерте или фестивале. Технологии тогда были ограничены, поэтому оставалось терпеливо сидеть и ждать, держа палец на кнопке «запись» и «воспроизведение», а затем идти в ближайший местный музыкальный магазин в поисках сокровенной новой музыки. И вот как-то раз на программу «Агрессивный Рок» заглянули все пятеро участников группы Exodus, приехав в город в рамках первой части первого тура по Северной Америке в поддержку недавно вышедшего тогда дебютного альбома ‘Bonded By Blood’.
Сказать, что интервью превратилось в долгую дискуссию о классической пластинке, гастрольной жизни, истории группы и творчестве коллектива в целом, было бы абсолютно неуместно. Куда правильнее и точнее было бы сказать, что интервью превратилось в настоящий хаос, и группа метафорично и символично разнесла крошечную радиостудию, взорвав уши и мозг слушателей. Если все пятеро музыкантов не были в стельку пьяными, любой слушатель был бы просто в шоке, потому что все музыканты орали во всю глотку, постоянно перебивая друг друга, и интервью быстро превратилось в бедлам. Особенно, когда они начали рассказывать истории о том, как на концертах в их родном городе Сан-Франциско местные позеры и глэмеры получали хороших пиздюлей; как музыканты Exodus со своими друзьями из других местных команд любили порезаться бутылками – конечно же, сначала выпив всё содержимое – и прислонить ранами друг к другу, становясь, таким образом, кровными братьями. Подумаешь, какое дело! – хотя тогда за каждым углом маячила опасность заразиться СПИДом! Однако если учитывать, что на обложке диска ‘Bonded By Blood’ были изображены два зловещих сиамских близнеца, пытающихся оторваться друг от друга, музыканты с задника альбома смотрели на тебя диким взглядом, я тогда был совсем подростком, да и время было безопасное и беспечное – меня, безусловно, можно было простить за то, что я считал этих засранцев отмороженными на всю голову!
Однако это не помешало мне насладиться их классическим дебютом. Я бы сказал, слушать металлические оды вроде ‘Exodus’, ‘A Lesson In Violence’ ‘And Then There Were None’ и заглавного трека стало даже веселее и приятнее. Но в глубине души я всё равно считал их крутыми чокнутыми алкоголиками и хулиганами! Когда я рассказал эту историю новому-старому вокалисту Exodus Стиву «Зетро» Сузе («Я снова вернулся в группу, теперь мой третий заход» – смеётся он), пришедшему в Exodus в 1986, заменив ныне покойного Пола Бэлоффа и записав второй альбом ‘Pleasures Of The Flesh’, он спокойно подтвердил, что именно так всё и было.
«Приколись, – говорит Стив с интонацией профессионала, но в то же время, человека, которого переполняют эмоции, – это действительно было. Когда я только начал въезжать с местную сцену, парни из Exodus были именно такими. Они не притворялись, это была часть их репутации. Помню, однажды Бэлофф схватил нож и сказал: «Порежь руку, Зетро!». Я спрашиваю: «Зачем?», а он проворчал: «Делай, что говорю!». И я взял нож, полоснул по ладони, он схватил нож, порезал свою, соединил их и сказал: «Теперь мы с тобой одной крови, бро!». Да-да, так и было. Мы тогда прилично нахуярились на одной из вечеринок».
Похоже, парни были готовы «слететь с катушек». Хотя немудрено, если верить текстам с альбома ‘Bonded By Blood’, за исключением, наверное, строчки «изнасилуем и убьём».
«На концертах Exodus – я называл их «эксо-хаосом» – обязательно ЧТО-НИБУДЬ случалось. Понятно, что группа выходила на сцену и выступала; обязательно приключалась какая-нибудь херня! Ты приезжал в клуб, и вокруг здания стояла хуева туча людей. Их было просто до жопы. Ты заходил внутрь и на краю сцены стояли на коленях десять парней, которые вышвыривали подростков обратно в толпу. Куча ребят пытались залезть на сцену, и ребятам приходилось останавливать концерт, потому что творился настоящий хаос. Бэлофф орал со сцены: «Если увидите парней с завивкой, это ебаные глэмеры! Как следует их отхуярьте!». Я тебе бля, буду! Не дай Бог прийти на концерт Exodus с завивкой на башке или что там носили глэмерские команды? Но даже если они приходили на Exodus, они мыли голову и нацепляли джинсовки с нашивками. Если ты приходил на концерт Exodus с завивкой на башке, тебя называли позером и «Команда Убийц» тут же давала тебе пиздюлей. Это были сами Exodus и парни, тусившие вместе с ними; ребята, у которых нашивки Exodus появились раньше остальных. И я приходил и постоянно наблюдал этот «эксо-хаос», и когда ребята захотели взять меня в команду, я сказал: «Бля, прикалываетесь что ли? Конечно! Давайте попробуем!».
Как я уже упомянул выше, и как, возможно, уже знает любой поклонник Exodus – Зетро оказался в группе в третий раз (хотя было бы странно, если бы он отвечал на наши вопросы, будучи не в группе!). Впервые он пришёл в Exodus в 1986 году после того как три года отпахал фронтменом Legacy (тогда они ещё не назывались Testament). Первая попытка Зетро в Exodus продлилась 6 лет и тот период, бесспорно, считается самым популярным в карьере группы. Тогда в 1990 году Exodus перешли на крупный лейбл и выпустили альбом ‘Impact Is Imminent’, достигнув бесславия с альбомом ‘Fabulous Disaster’ и его популярным безвкусным синглом ‘Toxic Waltz’ годом ранее. Суза пробыл в группе до 1992 года, записав альбом ‘Force Of Habit’ (1992). Постоянные проблемы музыкантов с наркотиками, конфликты внутри группы, ужасный менеджмент и провал на крупном лейбле вынудили Стива покинуть этот сумасшедший дом, а спустя два года Гэри Холт свернул лавочку и группа распалась. В 2002 году Стив на некоторое время вернулся в Exodus и записал альбом ‘Tempo Of The Damned’. И теперь, после неожиданного раскола с вокалистом Робом Дьюксом, пробывшим в группе девять лет, давний кровный брат вернулся в родные пенаты, и он был поражён всей этой ситуацией не меньше нашего – c той лишь разницей, что пережил этот переворот.
«Не знаю, что у них там произошло с Робом, – отвечает Зетро, – я был весьма удивлён. Насколько мне известно, всё у них было хорошо, и состав у них был стабильный. Я был удивлён не меньше твоего. Ребята больше ни к кому не обращались, и когда я пришёл, вопросов я не задавал, и никто мне не рассказывал, что там случилось. Я с уважением отношусь к обеим сторонам, поэтому ничего ни у кого не расспрашивал. Это не моё дело и не имею никакого отношения к тому, что произошло, поэтому я не стал ни в чём копаться. Я знаю, что известно вам, ребята. Из того что я читал и слышал, у них состоялся двадцатисекундный разговор по телефону [с Робом], но я никогда об этом не спрашивал».
На момент нашего с Зетро тет-а-тета Стив был в группе всего несколько месяцев, и отыграл с Exodus всего 19 концертов – большинство из них пришлись на короткий тур по Южной Америке, с которого Стив вернулся буквально несколько дней назад. И когда Зетро вернулся в армию Exodus, новый, десятый студийный альбом, получивший название ‘Blood In, Blood Out’, был уже практически на 100% написан – как лирика, так и музыка.
«Мне надо вместе с тобой взять у ребят интервью, – говорит Стив, душевно смеясь, – и спросить у них об альбоме; как они его записывали, о гостевом участии [основатель группы Кирк Хэмметт сыграл соло в песне ‘Salt The Wound’, Чак Билли спел на ‘B.T.K.’, а вступление написал электронщик и хип-хоп продюсер Дэн Автоматчик] и так далее. Я лишь помог написать текст к песне ‘Body Harvest’. Всё остальное было уже написано [гитаристом] Гэри [Холтом]. Вот как всё было, братан: в среду я поговорил с их менеджментом, в четверг согласился спеть две песни. В пятницу ребята их послушали. В субботу приняли решение. В воскресенье об этом узнал весь мир, а в следующую среду я уже начал записывать альбом. Вот так быстро всё случилось. Времени у меня было очень мало, поэтому я рвал жопу и старался выучить и спеть все песни, чтобы в студию пойти уже полностью подготовленным. Альбом мы записали за две недели. Да, вот так я работаю! Мне всегда говорят, что такого ещё не видели; просто я всегда иду в студию подготовленным! Но об альбоме мне тебе сказать нечего. Могу с тобой 45 минут поговорить о песне ‘Body Harvest’, если хочешь!».
Одно дело, когда тебя просят бросить свои проекты – а у Стива была своя группа Hatriot, в которой он играл вместе с двумя сыновьями, Коуди и Ником – и стать постоянным участником Exodus, где ты будешь выступать на одной сцене со своими давними товарищами Гэри Холтом и Томом Хантингом. Но после того как Зетро уже дважды вышвырнули из группы, не поспешным ли было его решение вернуться в группу, да ещё и так быстро?
«И поспешным, и нет, и я скажу, почему: сомневался я, пока не узнал, кто их менеджер. Я знал, что ситуация изменилась, и они теперь могли делать то, что считали нужным, а не то, что им диктовали. И когда я об этом узнал, я подумал: «Круто! Я в деле». Вот так я решил. Одним из их менеджеров был Чак Билли, которого я знаю с детства. Ещё он руководил компанией Breaking Bands, и персонал там был достойный – например, им помогал Джонни Зи, который подписал ебаную Metallica! Какие могли быть сомнения? Они классные ребята и знают своё дело, они в теме. Exodus всегда этого не хватало, и ушёл я в 2004 году отчасти из-за хреновой организации в группе. Да, я много чего натворил, жизнь у меня была не сахар, но тогда у группы был дерьмовый менеджмент. Получается, в 2002 году я вляпался в то же дерьмо, от которого отмылся десятью годами ранее». И почему же Стив решил вернуться в группу на этот раз?
«Лейбл Nuclear Blast полностью поддерживает группу, ещё ребята заключили контракт с агентством Agency Group, а это одно из лучших гастрольных агентств на планете, и там работают толковые ребята. Раньше Exodus этого всегда не хватало, даже когда нашим менеджером был [известный менеджер и промоутер] Билл Грэм, говоря спортивными терминами, мы замахивались, но по мячу не попадали. Контракт с лейблом Capitol не значил ни хрена; мы для них были лишь дорогим ненужным хламом, который они списали со счетов. Они на нас плевать хотели и не знали, что с нами делать. Думаешь, если перейти на крупный лейбл, станешь миллионером? Ага, конечно! Они нас чуть не уничтожили. Посмотри на [пятый альбом] ‘Force Of Habit’ [1992]; музыка там вылизана. Как думаешь, чья это была идея? Не наша. Нам пришлось записать демки для всех песен. Они послушали и сказали, чтобы мы написали больше синглов и играли более коммерческую и доступную для понимания музыку. Мы только и слышали от них: рынок, рынок, рынок. Да на хуй этот рынок! Формула была другая. Играть тяжелую музыку, ни под кого не прогибаться, а всё остальное приложится!»
Как же группе удалось выпустить альбом ‘Impact Is Imminent’, если им то и дело диктовали, что играть, а что – не играть? Песни вроде ‘Objection Overruled’, ‘A.W.O.L.’, ‘Within The Walls Of Chaos’ и заглавный трек лёгкими и понятными простому слушателю не назовёшь.
«О, они ненавидели этот альбом, – хохочет Стив, – видишь ли, на лейбле были совершенно другие люди, и прямо выходом альбома ‘Impact Is Imminent’, всех, кто нас подписал – президента лейбла и менеджера по подбору артистов – уволили. Что остаётся делать в такой ситуации? Мы уже были в студии и записывали альбом, и когда он был готов, и его услышали новые сотрудники, они спросили: «Это что такое?». А мы говорим: «Самый тяжелый дебютный альбом на крупном лейбле». А они отвечают: «Хм, ну да. Конечно. Вот что – можете проехать по Штатам в компании Suicidal Tendencies и Pantera, но потом бегом в студию писать следующий альбом». Нам предложили тур из 63 концертов по Европе с Judas Priest в поддержку альбома ‘Painkiller’, но Capitol сказали: «Неа, с «пристами» вы никуда не поедете. Идите лучше в студию и пишите новый альбом». Поэтому ‘Force Of Habit’ таким и получился; мы скатились до того, что стали перепевать песни The Stones и Элвиса Костелло. Мы не вписывались в новый режим. Мы для них были мусором. Они считали: «А на хрена нам нужны эти Exodus? У нас уже есть Megadeth». Короче, новому составу тренеров наша команда не понравилась! Мы знали парня, который дружил с Биллом Грэмом, и мы с ним уже работали. Он сказал, что Билл с ними поговорит и всё уладит, но когда мы писали ‘Force Of Habit’, Билл разбился на вертолёте. Парень, который мог нам помочь, погиб. И мы выпустили ещё один альбом, он провалился, лейбл нас слил, я был сыт всем этим по горло и ушёл, а через два года Гэри распустил группу».
Что ж, Зетро вернулся, и даже несмотря на то, что вклад его в новый альбом Exodus минимален, голос его звучит превосходно и мощно. Да, сегодня тяжело зарабатывать на жизнь, будучи музыкантом. Казалось бы, зачем усложнять себе жизнь в 50 лет, когда у тебя есть жена и двое детей, но Суза так просто не сдаётся и цитирует хипстерские наставления, которые учитель рисования говорит своим ученикам в школе: «Не бросайте свою страсть и увлечения, и всё у вас будет хорошо», даже столкнувшись с трудностями, превратностями судьбы и поспешными решениями.
«Ладить мы стали лучше, – рассказывает Стив о результатах своего поспешного решения вернуться в группу в третий раз, – теперь легче чем раньше. Все повзрослели, поумнели, набрались опыта, никто больше не употребляет наркоту, все отрываются и отлично проводят время. Прошлые обиды и скандалы давно забыты и мы друг друга простили. Было и было. Я знаю, что Гэри говорил про меня, и он знает, что я говорил про него, но у нас всё хорошо. Я думаю, сегодня команды «старой школы» сплочены больше, чем раньше, потому что благодаря интернету нет той музыкальной сцены. Той сцены, которая сближала и объединяла людей, и если ты хотел посмотреть на любимого исполнителя, нужно было прийти и увидеть, встретиться с людьми. Больше такого никогда не будет. Зачем нужна музыкальная сцена, если посмотреть любимые команды можно сидя дома, нажав кнопку на компьютере? Больше нет того ощущения восторга, когда чья-нибудь любимая команда приезжает в город. Раньше мы собирались и спрашивали друг друга: «Ну, что у нас сегодня вечером? Death Angel, Possessed и Blind Illusion в Ruthie’s Inn. Погнали, ребята!». Вечер среды и в клубе яблоку негде упасть. Раньше было именно так, и теперь этого не существует. Многие клубы закрыты, многих людей с нами больше нет, и менталитет другой. Да, скоро мы поедем в тур в компании Slayer и Suicidal Tendencies, и на нас придут толпы фэнов, но это лишь потому, что выступают Slayer, Suicidal Tendencies и Exodus. Сегодня другие времена, чувак».
Журнал Iron Fist (США) февраль-март 2015г. автор: Kevin Steward-Panko
